Tình mẫu tử là một trong những tình cảm thiêng liêng nhất, có thể chạm đến trái tim mỗi người. Hình ảnh người mẹ yêu dấu luôn đọng lại sâu trong trái tim và tâm trí của chúng ta. Nhà thơ Vũ Quần Phương đã thành công trong việc khắc họa một cách chân thật và sắc nét tình cảm này qua bài thơ "Đợi mẹ".
Chúng ta ai cũng từng trải qua thời thơ ấu đầy mong chờ mẹ về, cảm giác nhung nhớ, trông ngóng mẹ trở về sau những giờ làm việc hay đi chợ. Trong bài thơ "Đợi mẹ", cảm giác này được thể hiện rõ ràng. Khi trời đã tối, nhịp sống ồn ào của ban ngày tan biến. Vầng trăng non lên cao, những con đom đóm rong chơi từ ao ra vào trong nhà, nhưng mẹ vẫn chưa trở về. Mẹ vẫn đang vất vả làm việc trên cánh đồng xa xôi, hòa mình vào bóng tối của đêm.
Hình ảnh người mẹ vất vả trên cánh đồng trong trời đêm gợi lên trong lòng người đọc bao nỗi niềm xót xa. Mỗi người mẹ đều thương yêu con cái, đều muốn trở về bên con. Nhưng bởi cuộc sống ngoài kia, vì sự nghiệp và vì muốn con cái có một cuộc sống tốt hơn, mẹ phải cực nhọc vất vả, lo lắng cho tương lai của con thơ.
Bóng tối về, cảm giác sợ hãi lan tỏa trong tâm trí đứa trẻ. Bếp không có lửa, căn nhà trống rỗng vì mẹ chưa về. Tình cảm mong chờ của em dâng trào. Em đợi chờ mẹ trở về bên em. Nhưng đáp lại cho sự mong chờ ấy, mẹ phải bước trên cánh đồng mênh mông, bước chân "ì oạp" nặng nề, vất vả. Hình ảnh đó làm xúc động trái tim nhiều người đọc. Những vần thơ sâu lắng, cảm nhận sâu sắc khó lòng kìm nén được xúc động. Chúng ta cảm thông nỗi nhọc nhằn và tình yêu thương vô bờ bến của người mẹ.
Việc đợi mẹ là điều tất nhiên trong tâm trí đứa trẻ. Mỗi ngày, em đều mong ngóng mẹ về, khiến cho "nỗi đợi" của em thấm sâu vào tâm thức hoặc thậm chí cả vào giấc mơ. Dẫu trong cơn mơ, em vẫn luôn mong mẹ về với mình.
Thơ là cách truyền tải cảm xúc, là sợi dây nối kết những xúc cảm chân thật mà tác giả muốn truyền đạt tới người đọc. Bài thơ "Đợi mẹ" có độ dài ngắn, lời thơ giản dị và tự nhiên, nhưng vẫn có khả năng chạm tới những cảm xúc sâu sắc trong lòng người đọc. Từ sự mong ngóng chờ đợi mẹ của đứa trẻ, nhà thơ muốn người đọc cảm nhận được tình yêu của con trẻ dành cho người mẹ cùng với tình mẫu tử thiêng liêng. Ngoài ra, nhà thơ cũng thành công trong việc vẽ nên hình ảnh lam lũ và sự hy sinh vất vả của các bà mẹ Việt Nam, điều đó làm xúc động lòng người đọc
